top of page

RICHARD STRANGE

日本語で読む

10th September 2024

An Accent Waiting To Happen

Q: At Morgan’s Salon last week, you performed your one-man show, An Accent Waiting To Happen. It ran – with a twenty minutes break, for over two and a half hours and you skipped some parts due to time restrictions. How long is the whole thing?

 

RS: (smiles) The nature of that show is that it’s tangential. I go off on something that either occurs to me or something that has just happened in the room or the genesis of a song or my general thoughts on the status of the world at that moment in time. It is totally unscripted although some of the stories do feel a bit now that someone has pushed a button and out it comes - inevitably. It is impossible for me to tie that show down to less than two and a half hours, to cover the ground I want to cover. Now, some people come because they want to hear about music, some want to hear about theatre or films, some come – without trying to sound pretentious – that it’s an overview of popular culture of the last fifty years and I’ve been lucky enough to be in the middle of it all. I’ve also been lucky enough to work with some of the big players in it. In a way, that’s why it works but that’s why it goes on so long.

Q: Your career has gone from pillar to post: was any of it planned? Anything at all?

 

RS: No. I’m the luckiest man alive. I really know that and I don’t say it with any false modesty. I don’t have a single qualification, I’m driven but I’m not ambitious, I have a positive energy that makes everything seem possible and as I’ve got older, I’ve lost all fear and least of all am I afraid of this myth called failure. What I have learned as an artist over fifty years is that without risking failure, you’ll never create an original. Risk taking is at the absolute heart of creativity if you want to do work that hasn’t already been done by yourself or others.

 

Q: Dylan said it: “There’s no success like a failure and a failure’s no success at all.”

 

RS: Brilliant. That is one of the few songs I cover actually, Love Minus Zero/No Limit. I first heard that sung by Scott Walker. The Walker Brothers recorded it on their first album…1965 it probably was, before Dylan had even released it on Bringing It All Back Home. It’s a beautiful song, beautiful. It was that lyricism that made me do what I want to do. More than music, more than I desire for fame or riches, I was inspired by words. Some great teachers pointed me at some great words and mindful of my limitations as a musician and as a singer, I thought with my strength with words and performance, I can engage a crowd and write an original lyric. I have a really good cliché detector built in now and if I hear someone singing a song often think ‘Please don’t end with that rhyme’ and mostly they do. (laughs) Coming bang up-to-date, a lyricist I love is Billie Eilish. She’s a fantastic lyricist, incredibly poignant. There’s a song she has called Getting Older where she says “Things I once enjoyed, just keep me employed now’…I wish I could write that at the age of seventy-three and she’s twenty-two! (laughs) That is so self-aware for someone who is in the spotlight at that age, mindful of biting the hand that feeds you, aware that some of the shine has gone off it for her. She knows what is expected of her, she’s probably got a workforce of hundreds and she can’t afford to stop.

 

Q: While we are on lyrics, he best set for me in a three-minutes song are in Joni Mitchell’s Both Sides Now.

RS: A beautiful song. The structure of that song is magical. I’ve always liked those sort of list songs, like Bob Dylan’s A Hard Rain’s Gonna Fall, Mr Tamborine Man…all that.

 

Q: My Back Pages…

 

RS: That’s another. That is probably my favourite Dylan album, Another Side Of Bob Dylan. That’s when he moved on from Folk and Blues to poetry. Chimes Of Freedom, To Ramona, It Ain’t Me Babe, My Back Pages…they are all on that album and they just keep coming at you.

 

Q: When you sang The Time Is Now at you show, I heard the same timbre in your voice as Barry McQuire had in 1965 singing Eve Of Destruction. A mixture of anger, sadness, pity and frustration.

 

RS: That’s a song I sing sometimes as well. It was a deeply unfashionable protest song at the time because it was always thought to be a bit off-the-peg. The Time Is Now, I wrote in 1999 as the millennium was approaching. It’s twenty-five years old and it still seems very relevant to me now. I’m proud of those lyrics because the cliché filter was working well on that one.

 

Doctors of Madness

Q: I’m interested to know what kind of feedback you received after that Twiggy debut. Not the record company but anybody else. The music press, people you knew not in the business, Twiggy, the show’s producer, etc. My mates at school didn’t know what to make of it.

 

RS: The background on that was my two managers. They were Bryan Morrison, who used to manage Pink Floyd and was retired but came back into the business because he was bored and he teamed up with Justin De Villeneuve, who was Twiggy’s manager and photographer. The two of them took us on as their first signing and between them, they had the kind of address book that you just dreamed about. We were doing showcases for record companies and they got Clive Davis and Ahmet Ertegun to come and sit in this scuzzy little room in Charing Cross to hear us doing three songs. (smiles) It was a sort of a done deal that we were going to appear on Twiggy’s show and TV, Saturday night, primetime, was the Holy Grail for music back then. I knew we were so different and we didn’t compromise at all. I had the blue hair, a Doc Holliday suit, 135 beats per minute, a screeching violin, it was Punk Rock but it didn’t have a name. Bowie had happened, Roxy Music had happened, Marc Bolan had happened, Disco had started, Prog Rock was in its death-throws, Punk Rock hadn’t happened so we were in that weird sort of black hole of Pop history. I’ve never been able to play other people’s music so if I wanted to make music, I had to write my own stuff. To contextualise it, the music that was about at that time was all singer-songwriters. Neil Young, James Taylor, Joni Mitchell and I loved all that but I knew I didn’t want to do that. I wanted to do something that was very in-your-face, confrontational and theatrical. I wanted it to be combative and referred to the stuff that I loved which was William Burrows and T.S. Eliot and the Beats and the avant-garde. That was the melting pot that I chucked everything into. I didn’t have a blueprint, I just thought that when I thought we were getting it right, it would stay in. If you are smart, you make changes as you go along. What works and doesn’t work? What can you do better, what contributes to telling the whole story? David Bowie once said “Music has to look the way sounds and sound the way it looks.” I didn’t know that at the time but our music did sound how we looked. The visual manifestation of Doctors Of Madness went hand-in-hand.

 

Q: Were people shocked by your appearance?

RS: Yeah! I had blue hair. Now it is commonplace but this was fifty years ago. I couldn’t have done that at school like they do now, that’s for sure. It was a statement, it was showing off, look at me, I’m outside the mainstream and it was talking point and every band needs a talking point when they are starting out. There was a lot of Pub Rock around and we certainly weren’t that. Brinsley Schwarz, Dr Feelgood had just started out, Graham Parker but that was all based around twelve bar Blues. Again, I don’t mind listening to it but it’s not my culture. I wasn’t interested in singing Johnny B. Goode or pretending I was on Route 66 – in Tooting Bec! (laughs)

 

Q: Who built your KiD guitar?

 

RS: I guy called Pete Choppin who was a Kent luthier, sadly no longer with us. That was part of the whole Doctors thing at the beginning, that we were just a dystopian cartoon. In the 1950s and early 60s, Larry Parnes would name his stars, Billy Fury, Adam Faith, Vince Eager, there was a long tradition of pseudonyms but in the immediate era before Prog Rock, it was very much like Spinal Tap in that musicians were actually named Nigel St Hubbins or whatever so we took on new names, Kid Strange, Urban Blitz, Pete DiLemma, etc just to fill in a bit more of the characteristic of the band.

 

Acting

Q: Lincoln aside, the parts you play aren’t really anything you can method act so how do you prepare and approach the parts?

 

RS: On a wing and a prayer really. I did film and TV long before theatre and I’ve had no acting training at all. I stumbled into it with an introduction from a friend for a film part that I didn’t get but it led to me getting an agent. She suspiciously said she’d take me on…I was just lucky. If you went for a casting, you were normally in front of a director, sometimes a producer and sometimes a writer. They would film it, have a little meeting, ask you to do a scene and then ask you to do it again giving you a bit of direction. I am not overendowed with acting talent but what I have got a lot of is charm and I can charm a room. Sometimes, if it’s a case of choosing a great actor who is a pain in the arse or me who can do the part and will be amusing to work with, I get the job; I am very aware of that. I have seen great actors and I’ve worked with great actors and some of them are very nice and some of them aren’t. A lot of actors are very troubled souls and it’s an odd profession to be in at the best of times – pretending to be someone else all your life – and of course egos are rampant in that profession as well because it’s all about ‘look at me.’ I sort of picked it up on the hoof. We all think we know how to act because of TV shows and films and my early attempts were adequate, I suppose because I had been onstage as a singer and also because I’ve got balls of steel. No one ever physically died doing a bad performance. Many have metaphorically died including myself (laughs). The first theatre job I got was doing Hamlet and there’s a lovely actor called Danny Webb who was playing Hamlet. I said to Danny that I was really scared about doing this and he told me to not worry about the acting and to just learn the words. Once the words are inside you, you don’t have to think about them and the acting will come. What you are going to be doing with your hands, where you are going to be standing and everything.

 

Q: Great advice.

RS: Great advice and he’s a good friend of mine still. We opened at Leicester Haymarket and I had a funny thing happen up there. I were all staying in digs up there and this would be 1988, I think. I had arranged where to stay beforehand and the landlady said they wouldn’t be there as they’d be on holiday by then but she’d leave the key under the flowerpot to let myself in. I get there and I couldn’t believe my luck; they had satellite TV! I go in, with my case, make a cup of tea and I’m a cricket fan so I turn the TV on to watch the cricket. I’m playing with the remote but I can still only get the three usual channels and I’ve seen the dish out on the front lawn so I go outside to see if it was pointing the right way. Turns out it was a plastic table that had blown over. (laughs) I was so disappointed.

 

Q: Would you ever consider the lead in a big Hollywood production?

 

RS: Ermm…no and it would never happen because I’m not bankable. I’m too old and not good-looking enough. (smiles) Two years ago I wrote a play with a Portuguese friend of mine, Antonio Olaio, which was only a two-man show so we were both leads and we have another one opening next month in Portugal which comes to London in January. It’s called The Black Square, again a dystopian thing and I was going to say it’s set in the future but it’s not, it’s now. It imagines a world where we have signed away our rights to every image we have ever created. They are all owned by the four big companies, we didn’t read the small print and we uploaded them for a few ‘likes’ and it’s become illegal to own an image or record an image. It’s a world where global internet companies are bigger than any government. They have their own rules and police forces.

 

Q: Well, you say it imagines that…

 

RS: Yeah. That’s where we are.

 

What is Richard’s opinion of…

Q: The social media

 

RS: I use it too much. I use it like most people for either sustaining or renewing personal contacts and old friends or shameless self-promotion. At its best, when I was at school, sixteen years old, I had a teacher named Tim Hughes who was the most exotic, inspirational, charismatic character I had ever met. I came from a very conventional, lower-middle class background, Dad was a statistician, Mum was a housewife and we lived in a house that distrusted culture. Tim was the head of drama at the comprehensive school I was at in South London and he was waspish, witty and gay, very camp at a time to be gay was still illegal. He introduced me to so much great stuff and of course he and I lost contact when I left school – I left and he went to America. Then, last year, I made contact with him again through Facebook. To cut a long story short, I went to see him in Amesbury in Wiltshire where he lived. He was very ill, housebound, had emphysema because he used to smoke too much and he said that his great regret was that he would never see my show. I said “Don’t regret that, I have it all I the car” and I did it all for him in his front room (laughs). So, social media, yeah, it’s another double-edged sword, a blessing and a curse. I think, like anything, it’s at its most dangerous if it is overused and without any doubt at all, it is addictive.
 

Q: The Reform UK political party

 

RS: Fascist, a really disturbing swing to the Right, not just in Britain but globally. Very disturbing to put it mildly; I never thought I would ever see that. Growing up in the 60s, I thought we had learned a lesson from the 30s and 40s but that generation that are now either running the show or hoping to run the show, Putin, Trump, Modi and so on, they all grew up through that and I just wonder how they didn’t draw the same conclusions I did. It’s a road to ruin, not only morally and ethically but socially, economically and emotionally. The Reform Party are absolute bogus patriots, self-serving conmen on the make who know nothing about the culture of my country. Farage and Tice and all these people, there isn’t a shred of patriotism in their bodies otherwise they wouldn’t seek to divide the country so much. We are defined by immigration, from Romans, through Vikings and Normans, the Jews, the Irish, the Bengalis, Caribbeans…everything we know and love is an import.

 

Q: George Orwell’s 1984

 

RS: The play I’m writing, The Black Square, is a sort of a cross between 1984, Bladerunner and Jean-Luc Godard’s film, Alphaville. I’ve always had a bit of a penchant for dystopian narratives. It was very clairvoyant that book, the language and the use of language, the constant rewriting of the dictionary. This demonisation of what they call ‘woke’, when I was growing up it was called decency or empathy, tolerance and respect for others. It’s manipulated to make it sound like good qualities/bad qualities and that is Orwell – good equals bad, two and two is five, black is white.

 

Q: The future of popular music

 

RS: I have taught music students for about the last ten years and as I was planning my first lesson, I was about sixty-three years old and I thought ‘Don’t expect any brownie points for referencing The Velvet Underground – stick to Punk Rock.’ The Velvet Underground would have been forty years ago for them and even Punk Rock would have been twenty-five years ago; this was their Dad’s music (laughs). I’m thinking about that and then to contextualise the twentieth century. From 1912 to 1962, you go from Stravinsky to The Beatles. That’s a journey. You go through Jazz, Louis Armstrong, Blues, Big Bands and Rock ‘n’ Roll. Then, for the next fifty years, you go from The Velvet Underground to The Jesus And Mary Chain. The aesthetics are the same, leather jackets, the shades, semi-long hair, the same attitude in an interview be difficult. Who would have thought that in the technological age, where everything is speeding up, Pop music would change so little?  Jesus and Mary Chain, Primal Scream, whoever it is, that journey is not that great. It’s still guitars, drums and a bass, maybe a keyboard. Where there have been developments are in Black music with Rap, R&B, Hip-Hop and sampling which is incredibly central to that music.

There’s this interesting idea that technology doesn’t just dictate the form, it dictates the content. Autotune comes in and it becomes the content of a Cher record, it is the music the same as ne-ne-ne-ne-nineteen was the technology on Paul Hardcastle’s song. Why is the Pop song three minutes long? Because that’s what you could get on a piece of 7” vinyl. When LPs came out, initially they were twelve of those Pop songs on them but then when Pop turned into Rock, you started to get concept albums. Rock bands imitating symphonic form and then to that end, double albums and triple albums with eighteen-minutes drum solos because the technology afforded it. Technology dictated the content as well as the form again. Then, because each generation wants the antithesis of what their parents had, a few years after Prog Rock came Punk Rock; two chords, two minutes on a 7” single. Punk Rock was never about albums, it was the two-minutes rush. The future of Pop? I have no idea but I think someone like Taylor Swift is getting it right because she is tapping into the zeitgeist of her audience. They are a generation who are incredibly anxious, lacking in self-confidence and have low self-esteem who are terrorised by the competition on social media to look perfect. I don’t know how she does it but she talks through her audience and says ‘I get it, I understand that’ just the way that Dylan spoke to me.  

 

Q: Technology in the Modern World

 

RS: Technology now, is running our lives, ruining and running it maybe but I can’t really see any reversal of that. If you work in education, what is impossible now ids to say you are not allowed to use A.I. in composing an essay. It’s like saying you are not allowed Google to check a fact or before that, you are not allowed to take the Encyclopaedia Britannica from your shelf to check the capital of Nigeria. You can’t say to a modern man or woman that they can’t use the washing machine and have to go down to the river and you’ll have to walk - it’ll be good for you. What you have to do is somehow, as a student, evidence what it is, you’ve just cut and paste. The thing is, that genie ain’t going back in the bottle, it is not going to get un-invented and it is, potentially, much more terrifying than social media because it has a much greater power to fake reality. It is still in its infancy at the moment but can you imagine in five years’ time? That journey that the mobile phone went on in ten years from the brick to the iphone with more computing power than there was on the initial space exploration.

 

Q: The world we live in

 

RS: We need critical thinking today, something that is barely taught anywhere. It’s all about opinion, I like it or I don’t like it, I’m right, you’re wrong and critical thinking needs to be applied to life and especially to politics. Testing someone’s argument with logic and rational, where would Farage and the others be if logic and critical thought and rational were applied to their sloganeering? Everything is polarized in a way it never was when I was growing up. You despaired at people who voted for Thatcher but you knew that wasn’t the end of the world because eventually, for better or worse, Blair would come in. Although that ended badly, you had a government that was a little bit forward thinking. It would allow same sex marriage, allow abortion, give women equal rights, write off the debt of developing countries, all those sorts of things. It’s easy to sneer at that New Labour, that Blair killed millions in Iraq and that will be forever a stain on his premiership but looking back, the liberalisation and a more enlightened view of how humanity and society could be. There was a broadband of liberalism that would fluctuate between right of centre and left of centre and quite often there was only a fag paper between the but now, it’s a gulf. What said it most clearly for me was Brexit. That was the milestone. That’s where the lies were told, the myths were spun and the careers were made and it was done by preying on the basic fears and anxieties of the population. This fear of ‘the other’, the immigrant, the woman, the gay, the transperson, black, brown, Turkish, whatever, they are going to ruin your life. It’s no coincidence that the same year was that Trump got in (2016). In the wake of all that, you have Johnson, Patel, Braverman, Reece-Mogg…these dreadful, cynical self-servers who just press the button of hatred and conflict between people who were getting on quite well thank you but it seems historically, we always need that enemy. It went from the Nazis to the Communists and as soon as the Soviet power diminished in 1990, when the Berlin Wall came down, it was the Muslims and it will be someone else at some point. I don’t know…I’m glad I don’t live in this world. (laughs)

リチャード・ストレンジ インタビュー

2024年9月10日

 

An Accent Waiting To Happen(待ち焦がれたアクセント)

 

Q: 先週のモーガンズ・サロンでは、あなたの一人芝居『An Accent Waiting To Happen』を上演しましたね。20分の休憩を挟んで2時間半以上に及びましたが、時間制限でスキップした部分もありました。全部ではどれくらいの時間になるのですか?

RS: (微笑)あのギグの本質は、余談に終始することなんだ。ふと思いついたこと、部屋で起きたこと、曲の発端、その瞬間の世界の状況についての一般的な考えなどを話すんだよ。台本はまったくないんだけど、いくつかのストーリーは、誰かがボタンを押して、それが必然的に出てくるという感じだね。あのショーを2時間半以内に収めるのは不可能だよ。僕がカバーしたい領域をカバーするためにはね。ある人は音楽の話を聞きに、ある人は演劇や映画の話を聞きに、ある人は--気取った言い方かもしれないが--この50年間の大衆文化を概観するために来る。そして、僕は幸運にもその渦中にいることができた。僕はまた、この業界の大物たちと仕事をする幸運にも恵まれている。ある意味、だからこそうまくいくし、だからこそ長く続くんだ。

 

Q: あなたのキャリアは太い幹から幹へと変遷してきました。何か計画的なものはありましたか?

RS: 僕は最高にラッキーな男だよ。それは本当に分かっているし、謙遜して言っているわけでもない。僕は資格は一つも持っていないし、意欲的ではあるが野心的でもない。僕にはすべてを可能にするポジティブなエネルギーがあり、歳を重ねるにつれて、失敗という神話を恐れることもなくなった。僕が50年以上にわたってアーティストとして学んだことは、失敗のリスクを冒さなければ、オリジナルを生み出すことはできないということだ。リスクを取ることは、創造性の絶対的な核心なんだ。まだ自分自身や他人がやったことのない仕事をしたいのであればね。

 

Q: ディランは言いました: 「失敗のような成功はなく、失敗は成功でもなんでもない」と。

RS: 素晴らしい。「Love Minus Zero/No Limit」は、僕がカバーした数少ない曲の一つなんだ。初めて聴いたのは、スコット・ウォーカーが歌っているのだった。ウォーカー・ブラザーズは、ディランが『Bringing It All Back Home』でこの曲を発表する前に、彼らのファースト・アルバム...1965年だったかな...でこの曲をレコーディングしている。美しい曲だ。僕がやりたいことをさせてくれたのは、そのリリシズムだった。音楽よりも、名声や富を求めるよりも、僕は言葉にインスパイアされた。何人かの偉大な指導者たちが素晴らしい言葉を教えてくれた。ミュージシャンとして、またシンガーとしての自分の限界を念頭に置きながら、言葉とパフォーマンスの強みがあれば、観客を魅了し、オリジナルの歌詞を書くことができると思った。僕は今、本当に優れた決まり文句探知機を内蔵していて、誰かが歌を歌っているのを聴くと、「どうかその韻で終わらないでくれ」と思うことがよくあるんだ。たいていはそうなるけど(笑)。最新の話題では、僕が好きな作詞家にビリー・アイリッシュがいる。彼女は素晴らしい作詞家で、信じられないほど痛烈だ。彼女が歌う「Getting Older」という曲があるんだけど、そこでは「かつて楽しんでいたことが、今はただ私を雇い続けている」と歌っている。...僕は73歳でそんなことを書けたらと思う。彼女は22歳だけど!(笑)。あの年齢でスポットライトを浴びている人にしては、とても自覚的で、自分に食べさせてくれる手を噛むことに気を配り、自分にとって輝きがなくなっていることを自覚している。彼女は自分に何が期待されているか分かっているし、何百人もの労働力を抱えているだろうから、やめるわけにもいかないんだ。

 

Q: 歌詞の話になってしまいますが、3分間の曲の中で私が一番気に入っているのは、ジョニ・ミッチェルの「Both Sides Now」なんです。

RS: 美しい曲だね。あの曲の構成は魔法のようだ。ボブ・ディランの「A Hard Rain's Gonna Fall」とか「Mr. Tamborine Man」とか、そういう一連の曲が好きなんだ。

 

Q: 「My Back Pages」も…

RS: それはまた別の話だ。ディランのアルバムで一番好きなのは『Another Side Of Bob Dylan』かな。フォークやブルースから詩に移行したのはその時だ。「Chimes Of Freedom」、「To Ramona」、「It Ain't Me Babe」、「My Back Pages」...あのアルバムに収録されている曲はすべて、ぐんぐん迫ってくる。

 

Q: あなたがライヴで「The Time Is Now」を歌ったとき、私は1965年にバリー・マックワイアーが「Eve Of Destruction」を歌ったときと同じ音色をあなたの声に聴きました。怒り、悲しみ、哀れみ、悔しさが入り混じっていました。

RS: あれは僕も時々歌う歌なんだ。当時、このプロテスト・ソングはあまり流行らなかった。 というのも、いつもちょっと的外れだと思われていたからだ。「The Time Is Now(時は今)」は、ミレニアムが近づいてきた1999年に書いたものだ。もう25年も前の話だが、今読んでも非常に適切な内容だと思う。僕はこの歌詞を誇りに思っている。なぜなら、この歌詞では決まり文句フィルターがうまく機能していたからだ。

 

ドクター・オブ・マッドネス

 

Q: あのツイッギー・デビューの後、どのようなフィードバックを受けたのか興味があります。レコード会社ではなく、誰でもいいんですが。音楽マスコミ、業界以外の知り合い、ツイッギー本人、番組のプロデューサーなどなど。学校の仲間はあれをどう評価していいかわからなかったんです。

RS: あの背景には、僕の2人のマネージャーがいたんだ。彼らは、かつてピンク・フロイドのマネージメントをしていたブライアン・モリソンで、引退していたが、退屈だったのでこの業界に戻ってきた。そして、ツイッギーのマネージャー兼カメラマンだったジャスティン・ド・ヴィルヌーヴとチームを組んだ。二人は僕たちを最初の契約相手として引き受け、夢のようなアドレス帳を手に入れたんだ。僕たちはレコード会社のためにショーケースをやっていて、クライヴ・デイヴィスとアーメット・アーティガンを呼んで、チャリング・クロスのこのスカスカの小部屋で3曲聴かせたんだ(微笑)。僕たちがツイッギーの番組に出演することは、ある意味決まったようなものだったし、テレビは土曜の夜、ゴールデンタイムが当時の音楽にとっての聖杯だった。僕たちは他とはまったく違っていて、まったく妥協しなかった。 青い髪、ドク・ホリデイのスーツ、毎分135拍子、金切り声のバイオリン、それはパンクロックだったけど、名前はなかった。ボウイが起こり、ロキシー・ミュージックが起こり、マーク・ボランが起こり、ディスコが始まり、プログレ・ロックは終焉を迎え、パンクロックはまだ起こっていなかった。だから僕たちは、ポップ史の奇妙なブラックホールの中にいた。僕は他人の曲を演奏することができなかったから、音楽を作りたければ自分で曲を書くしかなかった。文脈を整理すると、当時の音楽はシンガーソングライターばかりだった。ニール・ヤング、ジェイムス・テイラー、ジョニ・ミッチェル......みんな大好きだったけれど、自分はそういうことはしたくないと思っていた。僕は非常に率直で、対立的で、演劇的なものをやりたかった。ウィリアム・バローズやT.S.エリオット、ビートやアバンギャルドなど、戦闘的なものにしたかったんだ。僕が好きだったものを参考にした。あれが、僕があらゆるものを放り込んだ坩堝(るつぼ)だった。設計図があったわけではなく、ただ、うまくいっていると思えば、そのままでいいと思っていた。賢明であれば、やりながら変更を加えていくものだしね。何がうまくいき、何がうまくいかないのか?何がより良くできるか、何が全体のストーリーを伝えることに貢献するか?デヴィッド・ボウイはかつて、「音楽は手に取るように見えなければならないし、見えているように聴こえなければならない 。」と言った。当時は分からなかったけど、僕らの音楽は僕らの見た目に似ていたんだ。Doctors Of Madness(狂気の医師たち)のビジュアルは、手を取り合うように現れた。

 

Q: 人々はあなたがたの姿にショックを受けましたか?

RS: ああ!僕は青い髪をしていたしね。今では普通のことだけど、これは50年前の話だし。学校では今のようにはできなかったよ。それは確かだ。それは主張であり、見せびらかしであり、僕を見て、僕は主流から外れているんだということだった。どのバンドも、駆け出しの頃はトーキング・ポイントが必要なんだ。周りにはパブ・ロックがたくさんあったが、僕らは確実にそういうものではなかった。ブリンズリー・シュワルツ、ドクター・フィールグッド、グレアム・パーカーはまだ駆け出しだったが、いずれも12小節のブルースをベースにしていた。繰り返すが、そういうのを聴くのは構わないが、僕の文化じゃないんだ。「Johnny B. Goode」を歌ったり、「Route 66」のトゥーティング・ベックにいるふりをすることに興味はなかった(笑)!

 

Q: あなたのKiDギターは誰が作ったのですか?

RS: ピート・チョッピンというケントの弦楽器製作家だったんだけど、残念ながらもういないんだ。最初の頃は、ドクターズ全体が暗黒世界の漫画のようだった。1950年代や60年代初期には、ラリー・パーンズがビリー・フューリー、アダム・フェイス、ヴィンス・イーガーといったスターに名前をつけていたように、ペンネームの長い伝統があったが、プログレ以前の時代には、スパイナル・タップのようにミュージシャンがナイジェル・セント・ハビンズといった名前を実際につけていた。そこで、キッド・ストレンジ、アーバン・ブリッツ、ピート・ディレンマなど、バンドの特徴をもう少し埋めるために新しい名前を付けたんだ。

 

演技

 

Q: リンカーンはともかく、あなたが演じる役柄はメソッドで演じられるようなものではありません。では、どのように準備し、どのようにアプローチするのですか?

RS: 本当に祈るような気持ちだよ。演劇をやるずっと前から映画やテレビをやっていて、演技の訓練はまったく受けていない。友人からの紹介で偶然映画の仕事をすることになったんだけど、その時は出演が決まらなかったんだ。でも、そのおかげでエージェントを獲得することができた。彼女は怪訝そうに、僕を引き受けると言った......僕はただ運が良かっただけだ。

キャスティングに行けば、普通は監督、時にはプロデューサー、脚本家を前にする。撮影して、ちょっとした打ち合わせをして、シーンをやらせてもらって、またちょっと指示をもらってやらせてもらうって感じ。演技の才能に恵まれているわけではないけど、僕が持ち合わせているものが多ければ、部屋にいる人たちを魅了することができる。時には、面倒くさがりで素晴らしい俳優を選ぶか、その役をこなせ、一緒に仕事をするのが面白そうな僕を選ぶかで、仕事が決まることもあるよ。それは重々承知しているつもりだ。僕は素晴らしい俳優を見てきたし、素晴らしい俳優と仕事をしてきた。その中にはとてもいい人もいれば、そうでない人もいる。俳優の多くは非常に悩みを抱えた人たちであり、一生他人のふりをするという、よく言えば奇妙な職業だ。もちろん、エゴが横行する職業でもある。なぜなら、それはすべて「私を見て」ということだからね。僕はその場しのぎで拾ったようなものだ。僕たちは皆、テレビ番組や映画のおかげで演技の仕方を知っていると思っているが、僕の初期の試みは、歌手としてステージに立っていたことと、鋼鉄の度胸があったからだろう、それなりのものだった。下手な演技をして本当に死んだ人はいない。僕を含め、多くの人が比喩的に死んでいるけどね(笑)。演劇の最初の仕事は『ハムレット』だった。ハムレットを演じたダニー・ウェブという素敵な俳優がいた。ダニーに、この仕事をするのが本当に怖いと言ったら、演技のことは心配しなくていいから、とにかく言葉を覚えろと言われた。言葉が自分の中に入ってくれば、何も考えなくても演技ができるようになるって。手で何をするのか、舞台のどこに立つのか、それがすべてだ。

 

Q: 素晴らしいアドバイスですね。.
RS: 素晴らしいアドバイスだし、彼は今でも僕の良き友人なんだ。レスター・ヘイマーケットでオープニングを飾ったんだけど、そこで面白いことがあったんだ。僕たちは全員、あそこの掘っ立て小屋に泊まっていて、1988年だったと思う。事前に泊まる場所を手配しておいたんだけど、大家さんは、その頃には休暇に入っているからそこにはいないけど、植木鉢の下に鍵を置いておくから中に入ってくれと言うんだ。そこで中に入ると、ラッキーなことに衛星テレビがあったんだ!ケースを持って中に入り、紅茶を淹れ、クリケットファンなのでテレビをつけてクリケットを見る。でもリモコンをいじってみても、いつもの3チャンネルしか映らない。そして、前庭にアンテナが立っているのを見たので、それが正しい方向を向いているかどうか確認するために外に出た。でもそれは、吹っ飛んでしまったプラスチックのテーブルだということが分かった(笑)。がっかりしたよ。

 

Q: ハリウッドの大作で主役を務めることなんて考えますか?

RS: うーん...ないね。僕は銀行員じゃないから、そんなことはあり得ないよ。僕は年を取り過ぎているし、イケメンでもないから(微笑)。2年前にポルトガルの友人、アントニオ・オライオと一緒に戯曲を書いたんだけど、それは2人だけのショーで、僕たちは2人とも主役だった。来月にはポルトガルでもやるし、1月にはロンドンにもやって来るよ。 『The Black Square』という作品で、これもまた暗黒世界的なもので、未来が舞台だと言おうとしたんだけど、そうじゃなくて今なんだ。それは、僕たちがこれまでに創作したすべてのイメージに対する権利をサインで放棄した世界を想像しているんだ。それらはすべて4つの大企業によって所有され、僕たちは小さな活字を読まず、わずかな『いいね!』のためにそれらをアップロードし、画像を所有したり、画像を記録したりすることが違法となった世界だ。世界的なインターネット企業がどの政府よりも巨大な世界だ。彼らには独自のルールがあり、警察組織もある。

 

Q: まあ、あなたはそれを想像と言うが...。

RS: そう。そこが僕らのいる場所なんだ。

 

リチャードの見解や如何に?

 

Q: ソーシャル・メディア

RS: 使い過ぎているんだ。個人的な連絡先や旧友を維持・更新するため、あるいは恥知らずな自己宣伝のために、ほとんどの人と同じように使っている。僕が学生だった16歳の時、ティム・ヒューズという教師がいたんだけど、彼は僕が出会った中で最もエキゾチックで、インスピレーションに溢れ、カリスマ的な人物だった。僕はごく普通の、中流以下の階級の出身だ。父は統計学者、母は専業主婦で、僕たちは文化不信の家に住んでいた。ティムは、僕が通っていた南ロンドンの総合学校の演劇部長で、気難し屋でウィットに富んでいて、ゲイであることがまだ違法だった時代にとても自己流の美学を持った人だった。彼は僕にたくさんの素晴らしいものを紹介してくれたが、僕が学校を去り、彼はアメリカに行ったので、もちろん彼との連絡は途絶えてしまった。その後昨年になって、フェイスブックを通じて彼と再び連絡を取ったんだ。長い話を短くすると、僕は彼が住んでいたウィルトシャーのエームズベリーに会いに行った。彼はとても病弱で、家に閉じこもっていて、タバコの吸いすぎで肺気腫になっていた。そして彼は、僕のショーを観ることができないのがとても残念だと言ってくれた。それで、「後悔しないでね、全部クルマに積んであるから。」と言って、彼の家の玄関で全部やってあげたんだ(笑)。そう、ソーシャルメディアは諸刃の剣であり、祝福でもあり呪いでもある。どんなものでもそうだと思うが、使い過ぎると最も危険で、間違いなく中毒性がある。

 

Q: イギリスの政党に「改革」ってのがあるけど。

RS: ファシスト、イギリスだけでなく世界的な右派への揺り戻しは実に不穏だ。控えめに言っても、非常に不穏だ。まさかそんなことになるとは思ってもみなかった。60年代に育った僕は、僕たちは30年代や40年代から教訓を学んだと思っていた。しかし、現在、プーチン、トランプ、モディなど、ショーを牛耳っているか、ショーを牛耳ることを望んでいる世代は、皆、そのような中で育ってきた。彼らはどうして僕と同じ結論を出さなかったのだろうね。道徳的、倫理的にだけでなく、社会的、経済的、感情的にも破滅への道だ。改革党は絶対的なインチキ愛国者で、我が国の文化について何も知らない、利己的な詐欺師だよ。ファラージ、タイス、そしてこれらの人々、彼らの体には一片の愛国心もない。そうでなければ、これほどまでに国を分裂させようとしないよ。僕たちは移民によって定義される。ローマ人、ヴァイキング、ノルマン人、ユダヤ人、アイルランド人、ベンガル人、カリブ人......。僕たちが知っているもの、愛しているものはすべて輸入品なんだ。

 

Q: ジョージ・オーウェルの『1984年』

RS: 今、僕が書いている『The Black Square(黒い広場)』は、『1984』と『ブレードランナー』とジャン=リュック・ゴダールの映画『アルファヴィル』を掛け合わせたような作品なんだ。僕はいつも暗黒世界の物語が好きなんだ。あの本は、言葉、その使い方、辞書の絶え間ない書き換えなど、とても千里眼的だった。彼らが 「目覚めた 」と呼ぶものに対する悪魔化だ。僕が子供の頃は、それは良識や共感、寛容、他者への敬意と呼ばれていた。それは良い資質/悪い資質のように聞こえるように操作され、それがオーウェルなんだけど--良いことは悪いことに等しく、2足す2は5であり、黒は白である、みたいな。

 

Q: ポピュラー音楽の未来って。

RS: 僕はここ10年ほど音楽の生徒に教えているけど、最初のレッスンを計画していた時、僕は63歳くらいで、「パンクロックにこだわって、ヴェルヴェット・アンダーグラウンドに言及しても点数稼ぎにはならないな。」と思った。彼らにとってヴェルヴェット・アンダーグラウンドは40年前、パンクロックでさえ25年前のことで、これは彼らのお父さんの音楽だったんだ(笑)。そして、20世紀という文脈について考えている。1912年から1962年まで、ストラヴィンスキーからビートルズまで。それは旅なんだ。ジャズ、ルイ・アームストロング、ブルース、ビッグバンド、そしてロックンロール。そして次の50年は、ヴェルヴェット・アンダーグラウンドからジーザス・アンド・メリー・チェインまで。美学は同じで、レザージャケット、色合い、セミロングヘア、面接で同じ態度をとり続けるってのは難しい。あらゆるものがスピードアップしているテクノロジーの時代に、ポップミュージックがこれほどまでに変化しないと誰が思っただろうか。ジーザス・アンド・メリー・チェイン、プライマル・スクリーム、誰であろうと、その旅はそれほど素晴らしいものではない。相変わらずギター、ドラム、ベース、それにキーボードかな。黒人音楽では、ラップ、R&B、ヒップホップ、サンプリングなどが発展してきた。その音楽は、信じられないほど中心的なものだ。テクノロジーが形を決めるだけでなく、内容も決めるという興味深い考え方がある。オートチューンが入ってくると、それはシェールのレコードの内容になり、ポール・ハードキャッスルの曲でネ・ネ・ネ・ネ・ナインティーンがテクノロジーだったのと同じように、音楽になるんだ。なぜポップの曲が3分の長さなのか?それが7インチレコードに収録される曲だったからだ。LPが発売された時、最初はポップな曲が12曲入っていたんだけど、ポップからロックに変わって、コンセプト・アルバムが出始めたんだ。ロックバンドはシンフォニックな形式を模倣し、そのためにダブルアルバムやトリプルアルバムに18分のドラムソロを入れた。技術的に余裕があったからだ。テクノロジーは、内容だけでなく形もまた決定づけた。そして、それぞれの世代が親世代のアンチテーゼを求めた結果、プログレの数年後にパンクロックが登場した; たった2つのコード、2分間の7インチシングル。パンクロックはアルバム向きではなかった。それは2分間の大急ぎでやる音楽だったんだ。ポップの未来?僕には分からないが、テイラー・スウィフトのような人は、聴衆の時代精神をうまく利用しているのだと思う。彼らはとてつもなく心配性で、自分に自信がなく、自尊心が低い世代であり、ソーシャルメディア上の完璧に見せようとする競争に怯えている。どうやっているのか分からないけど、彼女は聴衆に語りかけ、ディランが僕に語りかけたのと同じように「分かるわよ、そうなのよね。」と言ってくれる。

 

Q: 現代世界のテクノロジー について

RS: テクノロジーは今、僕たちの生活を動かしている。もしかしたら、僕たちの生活を破壊しながら動かしているかもしれない。しかし、それを覆すことはできないんだ。もし君が教育に携わっているのであれば、エッセイを書くのにA.I.を使うことは許されないということはもはや有り得ない。事実を確認するためにグーグルを使うことは許されない、あるいはその前にナイジェリアの首都を確認するために本棚からブリタニカ百科事典を取り出すことは許されない、と言っているようなものだ。現代の男女に、洗濯機が使えないから川まで降りろ、歩けとは言えない。きっといいことがあるんだけどね。どうにかして、学生として、それが何であるかを証明しなければならない。でも切り貼りしただけだろ。つまり、あの精霊は瓶には戻らないし、発明されなくなることもないのだ。そして、現実を偽る力がはるかに強いため、潜在的にはソーシャルメディアよりもはるかに恐ろしいものなんだ。今はまだ発展途上だけど、5年後を想像できるかい? 携帯電話がレンガみたいなのからiphoneになるまでの10年間にたどった旅は、最初の宇宙探査を上回る計算能力を備えていたんだよ。

 

Q:私たちが生きる世界

RS: 今日、僕たちには批判的思考が必要だ。どこの国でもほとんど教えられていないことだ。僕はそれが好きで、あなたはそれが嫌いで、僕は正しく、あなたは間違っている。そして批判的思考を人生、特に政治に応用する必要がある。論理と理性で誰かの議論をテストする。もし彼らのスローガン作りに論理と批判的思考と理性が適用されたら、ファラージや他の人々はどうなるだろうか?僕が子供の頃にはなかったように、すべてが二極化している。サッチャーに投票した人々を絶望させたが、それで世界が終わるわけではないと分かっていたはずだ。最終的には、良くも悪くもブレアが入ってくるからだ。その結果、悪い結果に終わったが、君は少し前向きな考えを持った政府を持った。同性婚を認め、中絶を認め、女性に平等な権利を与え、発展途上国の負債を帳消しにする、みたいなことさ。その新労働党を嘲笑するのは簡単だ。ブレアはイラクで数百万人を殺害し、それは彼の首相としての汚点として永遠に残るだろうが、振り返ってみれば、自由化と、人類と社会のあり方に対するより啓蒙的な見方があった。右派と左派の間で揺れ動くリベラリズムの広範な帯域があった。その間に紙くずが挟まっていることがよくあったが、今は溝がある。僕にとって最も明確だったのはブレグジット(英国のEU離脱)だ。あれが節目だった。そこで嘘が語られ、神話が紡がれ、キャリアが作られ、国民の基本的な恐怖や不安を食い物にすることでそれが行われた。移民、女性、同性愛者、トランスパーソナル、黒人、褐色人、トルコ人など、「他者」に対する恐怖は、あなたの人生を台無しにする。同じ年にトランプ大統領が誕生した(2016年)のは偶然ではない。ジョンソン、パテル、ブラヴァーマン、リース=モグ......憎しみと対立のボタンを押すだけの、恐ろしく冷笑的な自己奉仕者たちだ。こうした人たちの間の仲の良かったことは、喜ぶべきことなのか。しかし、歴史的に見ると、我々には常に敵が必要なようだ。ナチスから共産主義へ、そしてベルリンの壁が崩壊した1990年にソビエトの力が弱まるとすぐにイスラム教徒へ、そしていつかは他の誰かになる。どうだろう...この世界に生きていない方が良かったのかな(笑)。

Richard Strange 1.jpeg
Anchor 1
bottom of page