FAIRPORT'S CROPREDY CONVENTION
August 7th. 8th and 9th 2025
English
3rd Day
Richard Digance
The Salts
The Deborah Bonham Band
The Henry Girls
Martin Barre
Bob Fox & Billy Mitchell
Fairport Convention and Friends
ギルと私はグランピングのホスピタリティテントで朝食を取ることにした。卵とベーコンのロールサンドと湯気の立つコーヒーを前に、スズメバチの群れを追い払いながらその日の計画を立てる。まず最初に、私の新たなコート候補を探すことだ。予算は200ポンドまでと決めていた。それ以下なら即決だ。店頭で念のためもう一度試着し、値段を尋ねると「75ポンドです」と女性の返答に驚いた。2着買いたいという衝動を抑え、喜んで代金を支払った。
コートをテントにしまい、早々にフィールドへ向かう理由はいくつかある。一つは今日のインタビューの有無をバックステージで確認する必要があることだが、主には場所を確保し、一杯飲むためだ。我々を含む6,498人の観客は、リチャード・ディガンスを観逃すわけにはいかないのだから。リチャード抜きでのクロプレディ？考えられない。彼は「What's The Use of Anything」でセットを始め、「The Planets Are in Line Tonight」へと続く。短い間奏の後、ピットでリチャードの鼻先にレンズを突きつけるカメラマンを軽くやり飛ばすと、彼は本領を発揮し始める。彼は今回の公演で報酬が上がらなかったと冗談を飛ばす（今年はフェスティバルを支援するため、いつもの出演料を快く辞退したのだ）。自身のヒーローであるイザムバード・キングダム・ブルネルへの賛辞を捧げ、最近のコールドプレイの恥ずかしいミュージックビデオを巧みにパロディ化し、ハンカチを振りかざす「We Are Searching」で締めくくった。
その流れに乗ろう。毎年ここでどのバンドも直面する問題だが、ザ・ソルツは挑戦に立ち向かい、見事にやり遂げる。伝統曲とオリジナル曲を優しく、しかしエネルギーと情熱を込めて演奏する。彼らはこの音楽のベテランであり、ほぼあらゆるジャンルを網羅した実力派だ。完全アコースティックで、そのハーモニーは格別。英国を代表するフォークフェスに出演する喜びが、ひしひしと伝わってくる。灼熱の一日が待ち受ける中、まさに必要な温もりをもたらしてくれたディガンズ氏に続き、ザ・ソルツは我々の内に「グラスを掲げて踊ろう」という気運を呼び覚ました。
音楽的に言えば、この週末で最も多彩な一日となったのは、デボラ・ボナム・バンドがステージに立った瞬間から明らかだった。オープニング曲「 Nobody Stop Me 」は文字通り「誰も私を止められない」という宣言だった。観客は振り返り、ステージから放たれる圧倒的なパワーに足を止めた。ギルと私はただ呆然と顔を見合わせた。ジャニス・ジョプリンの歌声を初めて聴いた人々が感じたのは、この感覚だったのだろうか？安易な比較で申し訳ないが、その後45分間、我々はブルースとロックの最高峰を耳にした。同業者から高く評価されるピーター・ブリック率いるバンドは音楽を完全に掌握し、デボラが心と肺、そして全身全霊を込めて歌うことを可能にしていた。しかもこの日は、彼女が酷い風邪を引いていたというのに！彼女の存在感は疑いようもないが、最後の数曲ではマイクをゲストに託した。友人であり家族同然のロバート・プラントだ。「Ramble On」と「Thank You」がセットリストの最後の15分を彩った。我々は畏敬の念を抱きながら、ステージ上の神々しい姿を見つめ、聴き入った。クロプレディがこれほど素晴らしい理由を、また一つ目の当たりにしたのだ。
ヘンリー・ガールズはカレン、ローナ、ジョリーン・マクラフリンの三姉妹。全員が複数の楽器を操り、天にも昇るような歌声で、曲に応じてユニゾン、二声、三声のハーモニーを奏でる。彼女たちの影響源であるボスウェル・シスターズへのオマージュを捧げ、エルヴィス・コステロの「Watching the Detectives」を美しく―いや、むしろ上手に―カバーし、曲と曲の間も決してじっとしていない。もしセットの冒頭で自己紹介していたとしても、終盤には頻繁な役割変更で誰が誰だか分からなくなるほど、彼女たちの多様性は際立っている。彼女たちが拍手を受ける中、私は週末最後のインタビューのために急いで舞台裏へ向かう。
Backstage
ボブ・フォックスとビリー・ミッチェル
Q: イギリス全土から様々な音楽が生まれました。リヴァプールにはマージービート、トッテナムにはトッテナム・サウンド、そして後にバーミンガムからはヘヴィメタルが生まれました。ニューカッスルも同様で、シャドウズ、アニマルズ、あなたたち自身、リンディスファーン、スティング、ヴェノム…あの地域には一体何があるのか、これほど多様な音楽を生み出すのでしょうか？
BM: 造船所や炭鉱から逃げ出したいという焦りだよ。それが理由さ。
BF: あの地域の産業遺産が影響しているんだ。
BM: 脱出手段は軍隊かボクシングかサッカーか…
BF: …あるいは音楽を演奏するか…
BM: …僕はボクシングが得意じゃなかったから、音楽を選んだんだ。
BF: ビリーが言う通りだ。昔は、父親がどんな仕事をしていようと、造船所であれ炭鉱であれどこであれ、子供は父親の後を継いだ。実際、父親が仕事を見つけてくれたら、12歳や15歳といった早い段階で学校を辞め、父親が手配した職場、つまり父親が働いている場所へ行くのが普通だった。それが何世代にもわたる伝統だった。演奏できる才能があれば、その伝統から抜け出せたんだ。
Q: あなたたち、炭鉱に降りるつもりはなかったんでしょ？
BF：いや、僕はやったよ。
BM：ああ、僕たちもそうするつもりだった。僕はノーサンバーランドの炭鉱町で生まれたんだ。幸運か不運か、1956年に炭鉱が閉山したから、父さんはその地域に他の仕事がないって理由で引っ越さなきゃならなかった。それでニューカッスルに移り、父さんはパブの経営者になったんだ。だから僕は炭鉱町から抜け出せた。でもあの炭鉱が閉まっていなかったら、学校を卒業したら炭鉱に降りる運命だっただろうな。
BF: 僕はダラム州の出身なんだ。似たような小さな炭鉱町で、本当に頭が良くなければ、みんな学校を卒業すると炭鉱に降りるんだ。進路指導の先生が「将来何になりたい？」って聞くとさ、「獣医になりたいです」って答えるとね、「いやいや、獣医じゃダメだ…お前は炭鉱だ」って言うんだよ（一同笑）。
Q: 私たちはそれを笑い話にしているけど、笑える話じゃないですよね？
BM：いや、笑える話じゃなかった。
BF：僕たちは『The Pitman Poets』というショーでこの話を披露するんだ。僕たちの体験を全て綴ったショーさ。スライドを見せ、物語を語り、炭鉱の歌を歌う。いつも話すのは、僕の父や僕たちの世代が初めて、僕に炭鉱へ降りるなと言った世代だってこと。それ以前の世代は皆「ああ、学校を卒業したら炭鉱へ降りるんだ」と言っていた。でも親世代は「人生には他にもっとある」と言い、父は私に「お前は炭鉱には行かせない。学校に留まり、しっかり教育を受け、まともな人生を送れ。」と言った。だから今こうして活動しているんだ。
Q: 70年代に労働者クラブでやったんでしょう？ きつかったでしょうね。
BM: いや、80年代にやったんだ。
BF: 僕はやらない。絶対にやらない。
BM: 僕は長い間コメディの二人組で活動していて、労働者クラブで何度か公演を行った。素晴らしいクラブもあれば、酷いクラブもあった。だから、最善を尽くすだけだよ。
Q：そう言う時、あなたの顔には素敵な笑顔が浮かんでいますね。80年代半ばに遡る、ジョーディの歌には非常に豊かな伝統があります。ジョー・ウィルソンの「I Drew My Ship」、ジョージ・リドリーの作品などです。カバー曲はどうやって選んでいるのですか？
BF: カバーする曲を選ぶのはほぼ僕次第だ。だって僕が書くわけじゃないから。君が今挙げた曲は全部知ってるよ。ただ聴いてみるんだ。曲を見て評価して、「これは歌う価値があるか？ 人は理解してくれるか？ 自分にとって意味があるか？」って考える。そう思えたらやればいい。あの曲のいくつかは書かれた時代と深く結びついてる。でも普遍的な真実を歌ってる曲もあるんだ。
Q: それでビリー、あなたの歌詞について話しましょう。実際に経験したことのないスタイルでどうやって書けるんですか？
BM：ノースンブリア・アンソロジーというプロジェクトで曲を提供してほしいと依頼されたんだ。これは北部の歌を集めた25枚組CDセットで、ほとんどの曲が北部発祥のものだ。すごく古い歌もあれば、新しい歌もある。新進アーティストも参加しているCDもあり、僕もCD1枚分を寄稿してほしいと依頼されたんだ。考えてみたが、9歳まで育った炭鉱の村での経験を基に書くことしか思いつかなかった。だからそうしたんだ。人々や家族、炭鉱についての歌を書いた…そうした歌が中心だ。ボブと共演する曲の多くはそれらから選んでいるが、産業や炭鉱とは無関係な曲も書く。ただ歌を作っているだけさ。
Q: いつ思い浮かぶのですか？
BM：大抵は、真っ白な紙と向き合って長い時間を過ごした後だ。そうすると何かきっかけが訪れるんだ。誰かが何かを言うのを耳にしたり。数年前に「Born at the Right Time」という曲を書いたけど、恐らく僕が今まで書いた中で最も人気のある曲だと思う。この曲を書く前から何度もそのフレーズを耳にしていたけど、僕たちは確かに正しい時代に生まれたと信じている。最高の時代を経験したけど、そのほとんどは消え去った。急速に衰退していったんだ。「Where My Heart Lives」は、かつて住んでいた場所についての曲だ。今でも時々訪れている。今の家から約30マイル離れていて、子供の頃にそこで経験したことを思い出しに帰るのが好きなんだ。
Q: じゃあ、曲を書く場合やカバーを選ぶ場合、アレンジを完成させるのにどれくらい時間がかかりますか？
BF：普通はそんなに長くかからないよ。だって一緒にやろうって決めた時、僕たちは別に長い間それぞれのキャリアを積んできたからね。一緒に何かやろうって決めたのは、本当に偶然の幸運だったんだ。だから基本的には、ビリーが「君のあの曲、いいね。」と言って、僕が「ああ、君のあの曲、いいね。」と言うだけ。あっという間に決まったんだ。基本的に、僕は自分の曲を自分のやり方でやるだけさ…
BM: …そして僕は邪魔にならないようにしてるんだ。（二人で笑う）
BF：ビリーが何かを加えるんだ。別のボーカルラインとか、ハーモニーとか、別のギターパートとかマンドリンとか。ビリーの曲も同様で、彼はいつも通りのやり方でやるんだ。
BM：僕たちはただ、起こっていることに共感しようと努めるだけさ。
BF：複雑なものや小賢しいものとか、そういうのは作りたくなかったんだ。
Q: 観客との素晴らしい信頼関係がありますね。メンバー同士でも、観客との間でも…
BM：それも理由の一つなんだ。大きな理由だ。観客にただ座って曲が終わるのを待って拍手するだけになってほしくないんだよ。
BF：それに「凄く良かったよね？あの二人、本当に素晴らしかったよね？」なんて言わせたくもないんだ。「本当に良い曲だった」と観客に言ってほしい。重要なのは曲そのものだと僕たちは理解している。それを伝えようとしているんだ。もちろん「本当に素晴らしかった」と言ってくれるのも大歓迎だよ。
BM：重要なのは曲であって、僕たち自身ではないんだ。
Q あなたたちは、ツアー生活で何年やってるの？
BF：僕は50年だ。君はもっとやってるはず…僕より年上だからな。
BM：僕は15歳で始めた。
BF：プロとしての初ライブは1974年だ。今から50年前だ。
BM：僕が初めてプロの仕事をやったのは15歳の時だ。グループで、ビートコンボってやつで、報酬は2ポンドだった。一人10シリングずつでね。ライブが終わって外に出たら風が強くて、10シリング札が飛んでいっちゃったんだ。だから結局お金はもらえなかったよ。（一同笑い）
Billy Mitchell and Bob Fox
ボブとビリーの冗談は続き、私がプレス用テントに向かって歩き、One Fell Swoop Media のスタッフに週末のすべてに感謝を述べ、次の順番を見るために戻ると、その冗談は徐々に消えていった。インターネット上で出回っている「1970年代の偉大なギタリスト」のリストに、マーティン・バレの名前が決して登場しないことに、私はいつも驚かされる。そのようなリストは、作成者の気まぐれで作成されているだけで、信頼性があるわけではないが、マーティンがこれほど頻繁にリストから除外されているという単純な事実は、彼のフレージングとメロディックなラインは、片足のフルートパートと同じくらい、ジェスロ・タルの重要な要素であったにもかかわらず、私を苛立たせる。今日、マーティンはソロアルバム『Eleanor Rigby』から「Eleanor Rigby」と「Back to Steel」を演奏するだけで、ソロの楽曲は脇役に回している。残りの曲は、アルバム『Aqualung』の全曲を含む、ジャスロ・タルの楽曲で埋め尽くされている。クラシックロックのギタリストとして 80 歳に近づきつつあるにもかかわらず、彼は、指が老朽化したからといって、ペースを落とすことも、よりシンプルなソロを弾くこともまったく見せず、実際、私が 80 年代半ば以来見た中で最高の演奏を見せてくれた。
ボブ・フォックス＆ビリー・ミッチェルは、誰もが享受できる以上のエンターテイメントを提供している。彼らの古い曲のアレンジは、愛情と敬意を込めて行われており、その例としては、シリー・ウィザード の「The Ramblin’ Rover」のアップビートなバージョンや、ジョーディのクラシック曲「Dance to Your Daddy」の 2 つが挙げられる。オリジナル曲「Shiftin’ to the Toon」や「The Collier Laddie’s Wife」ととてもよく調和しており、そのことを知らなければ、これらも伝統的な曲だと確信してしまうだろう。ショー全体を通して、彼らは笑い、冗談を言い、物語を語り、お互いをからかい合い、そして最後に、ママス＆パパスの「Monday Monday」を温かな雰囲気で演奏する。まさに一流のパフォーマンスだ。
少し疲れた様子のギルが、最後のセットの終わり頃に私たちに巨大なコーヒーを2杯買ってくれた。私たちはホストのオープニングナンバーについて考えを巡らせた。「Walk A While」はここ数年、フェアポート・コンベンションが土曜日に最初に演奏する曲だったが、今年は木曜日にアコースティックショーのオープニングで演奏していた。では今夜は何で幕を開けるのか？期待に胸を膨らませながら、ギルは矢継ぎ早に半ダースもの提案をしたが、私は何も思いつかなかった。結果的に選ばれたのは「Come All Ye」。この聖地で演奏されるのは2017年以来のことだった。素晴らしい選択だ——ギルの提案の一つだった。予想ゲームは終わり、私たちは涼しい夜風に身を任せ、お馴染みの名曲と素敵なサプライズという恒例の楽しみへと浸った。リック・サンダースが奏でる「The Rose Hip」は、これまで以上に甘く私を溶かし、またしてもクロプレディの瞬間を呼び起こした。「Fotheringay」が終わったばかり、「Moondust and Solitude」が始まった頃、ルナが姿を現した。輝き満ちた満月は、パステルイエローの毛布のように私たち全員を包み込み、天界から、まるで手の届く距離に浮かんでいるようだった…
「フェアポートの友人たち」は、長年に亘りこのショーの特徴となっており、ラルフ・マックテルが「Sweet Mystery」と「Tequila Sunset」を演奏するために紹介されると、観客は熱狂的な歓声を上げた。彼に続いて登場したのは、新人のダニー・ブラッドリーだ。彼の才能と観客の反応から、2026年には、彼自身のセットでクロプレディに再び登場することだろう。フェアポートがアルバム『Gladys’ Leap』からインストゥルメンタル曲「The Riverhead/Gladys’ Leap/The Wise Maid」を演奏したのは、公演の半分以上が終わった頃だった。この曲はリリース 40 周年を迎え、続いて同じアルバムからクロプレディで人気の「The Hiring Fair」が演奏された。終盤に入り、「Who Knows Where the Time Goes?」が聴衆の心を溶かすと、「John Gaudie」で踊り、その後、毎年恒例のように「Matty Groves」と「Meet on the Ledge」で、クロプレディは幕を閉じた。
余韻
祭りの最終夜が明けた翌朝は、どこか物悲しい空気が漂う。渋々ながら、片付けが始まる。長い帰路が待ち構え、到着すれば全てを掃除し、11ヶ月半の間しまい込まねばならない。数日間忘れ去られていた仕事が、迫り来る積乱雲のように迫ってくるのだ。あと一晩眠れば、また日常の重労働に戻る。ダグラス・アダムスが言うところの「長く失われた、魂の暗いティータイム」だ。しかし今朝、クロプレディにはそんな気配は微塵もない。グランピングサイトからバックステージへ車を回収しに行く途中、残っていた警備員に感謝の言葉を述べると、彼らは幸運を祈ってくれた。会場にゴミがほとんどないことに気づく。クロプレディ参加者は常に後片付けを徹底しているのだ。戻るとギルは荷物の大半を片付けており、私の荷造りも数分で完了。抱擁と約束を交わした後、ウィリアムスコット・ロードを車で走り出した。バンベリー・ラウンドアバウトで、ギルと別れの挨拶を交わす。バックミラー越しに手を振りながら、それぞれが向かうべき場所へと車を走らせる。来年は第50回クロプレディ・コンベンションだ。すでに私たちの手帳に、インクで書き込まれた予定となっている。