FAIRPORT'S CROPREDY CONVENTION
August 13th, 14th and 15th 2026
English
2nd Day
Cropredy Primary School Folk Class
Danny & The Champions Of The World
Danny Bradley
The Celtic Social Club
Marshall Gilmour Webbs
Breabach
Spooky Men's Chorale
Richard Thompson
第二日
サイン会ブースでは、午前11時まであと数分というところだ。フェアポート・コンベンションの記者会見に備えて、椅子が並べられ、氷入りの水が用意されている。クリス、ペギー、サイモン、リックが順に席に着き、開始前に少し雑談が交わされた。クリスは手持ちの扇風機を見つけ、「風量は11まで上がる」と聞いて微笑んだ。 リックは私のTシャツ（「Love Football, We Invented It」）について尋ねてきた後、これまで一度も試合を観戦したことがないことを打ち明けた。ただ、近々兄と一緒に「ブルーズ」、つまりバーミンガム・シティFCの試合を見に行く予定だそうだ。サイモンは座って待つことに満足している様子だが、ペギーは「みんな『プライマリー・スクール・フォーク・クラス』を見たいんだもの」と、早く始めたい様子だ。それでは、前置きはこれくらいにして……
フェアポート・コンヴェンションの記者会見
Q: この猛暑のせいで、ステージ上でも舞台裏でも、予想外の手配上の問題などが発生したことはありましたか？
DP：そうですね、木曜日に到着した時に問題がありました。完全に修復された、本当に素晴らしいヴィンテージのキャンピングカーの後ろについてメインゲートに入ろうとしていたんです。その車のすぐ後ろにいたんですが、車がゲートに向かって左に曲がった瞬間、後ろが爆発したんです。バンの後ろが、まさに「シューッ！」という音と共に、後ろに穴が開いてしまったんです。まるで爆弾が爆発したかのようで、もう全部燃え尽きてしまうかと思いました。でも30秒も経たないうちに、消防隊員が二酸化炭素消火器を持って駆けつけ、火を消し止めてくれました。オーナーも今、あちらにいます。彼をキャンプサイトまで連れて行ってくれました。
RS: 正直なところ、まさかこんなに劇的な答えが返ってくるなんて、予想していなかったでしょう？
Q: ええ、まったく思ってませんでしたよ。
RS：フィドルの音程が狂って、彼が爆発的な演奏を繰り広げる、なんて言おうかと思ってたんだけど……
DP：ああ、つまり、あそこで座っていると、みんなすぐに疲れてしまうってことですよ。観客は本当に協力的ですよ。何が起こるか分かってるし、傘も持ってるし、自分たちで身を守ってますからね。
SN: 実用的な観点から付け加えると、会場に入る時は観客がかなりまばらだったのですが、ステージに上がってみると、史上最も暑い日にもかかわらず、これほど多くの人が足を運んでくれたことに驚きました。私自身、昨日「暑すぎて無理だ」と言って参加をキャンセルした人を何人か知っています。今日はもっと多くの観客が集まることでしょう。
Q: 最近のツアーで前座を務めていたダニー・ブラッドリーとジェン・バターワースが、今回のラインナップに名を連ねていますね。前座を選ぶ際、どのような点を重視していますか？
RS: そうですね、あのメンバーたちが持っているものすべてですね。彼らは素晴らしい人たちで、並外れた才能の持ち主です。もちろん、ジェンのほかには、ハーモニカだけでなく、メロディオンも驚くほど巧みに演奏するウィル・パウンドもいます。彼は時々、メロディオンをまるで打楽器のように演奏することもあります。
SN: 今回のウィンターツアーでサポートアクトとして選んだバンドは、どれもまだあまり知名度が高くないと思います。ですから、彼らにとってはこれまで以上に多くの観客の前で演奏する機会を提供できたことは、私たちにとっても嬉しいことでした。でも、何よりも重要なのは、彼らの演奏そのものが好きだということです。彼らの活動そのものが気に入っているんです。彼らの姿勢も気に入っています。6週間のツアーであれ、5週間のツアーであれ、ツアーが終わる頃には自然と親密な関係になっています。それが分かるのは、彼らがフェスティバルに戻ってきて、いつまでもファーストネームで呼び合う関係を保ち続けているからです。
RS: 彼らはまた、観客と素晴らしい関係を築いている人たちでもあります。
CL：彼らとのクロスオーバー・ナンバーを披露する時、ステージに上がるのは本当に素敵なことですし、いつも心温まる瞬間です。彼らのセットリストの中には、私たちが加わって一緒に演奏する曲があります。観客がすっかり盛り上がっていて、もっと音楽を聴きたいと待ちきれない様子が伝わってきますが、それは彼らのおかげです。観客は、何の準備もせずに会場に来て、席に着きます。道中や日常生活でどんなことがあったにせよ、20分ほどの間は彼らの手に委ねられているのです。それが大きな違いを生むのです。
DP: 出演候補となる若手アーティストはたくさんいますが、もう一つの条件として、彼らが現在販売したいCDをリリースしている必要があります。というのも、ツアーへの出演に対して私たちは彼らに一切の報酬を支払わないからです。ホテル代も、諸経費も、一切出ません。彼らは完全にCDの売り上げに頼っているのです。ですから、イングランド各地で25公演も行うとなると、かなりの費用がかかることは想像に難くないでしょう。しかし幸いなことに、少なくともダニーとジェンは、ツアーにかかる費用を賄えるだけのCDを売っています。ジェンのCDやアルバムは、実に豪華な作りで、まさに芸術作品です。
RS: 実は、昨夜家に帰った時、いつも私の世話を焼いてくれる友人のクリスが、「何を観ようか」って訊いてきたんです。彼はツアーのライブを観に行けなかったから、ジェンのことはあまり知らなかったのですが、YouTubeに彼女がギターのセットアップについて解説している動画があるんです。彼女は素晴らしいギタリストだけど、ペダルボードも凄いんです…つまり、私も自分のペダルボードは誇りに思ってますし、結構かっこいいと思うのですが、ジェンのものと比べると、私のやつはまるで石器時代のものみたいに見えるんですよ。彼女には、特別な小さなピックアップが2つあって、下2本の弦だけに使ってる。そうすることで、下2本の弦だけをオクターブで鳴らせても、他の弦はそうならないようにできるから。本当に素晴らしい。YouTubeで彼女の演奏を見てみる価値は十分にあるし、彼女がどれほど素晴らしいか実感できるはずですよ。
DP: そして、ダニー、ダニー・ブラッドリーは、本当に素晴らしいソングライターなんです。彼の魅力は一聴して伝わってきます。ただのフォーク音楽というわけでもなく、他のシンガーソングライターとも一線を画しています。彼独自のセンスがあり、そして何と言っても、彼のギターテクニックは抜群なんです。これまでにも素晴らしい前座バンドが何組も出演してくれました。時には、彼らが私たちより上手すぎて、ちょっと心配になることもありますよ。（笑） 私たちが共演するどのバンドでもそうなんです。土曜の夜にライブを終えると、次に登場するバンドのクオリティの高さに気づく。観客席からそれを目の当たりにして、「うわっ、やばい」って思うんです。
CL: 昨夜のル・ヴァン・デュ・ノールは、まさに圧巻でした。
Q：彼らの楽器はとても奇妙でしたね……
DP：ハーディ・ガーディ、あれが最高でしたね。彼のハーディ・ガーディのソロは信じられないほど素晴らしかった。
Q：足で演奏している男性が一人いましたね……
SN：あれはケベック特有のスタイルですね。あれができるには、とてつもない体幹力が必要でしょう。まるでマラソンを走りながらフィドルを弾いているようなものです。
DP: リズム感も大きな役割を果たしていました。全体として、あんな演奏は今まで聴いたことがありません。まるで一人の人間が演奏しているかのようでした。彼らのスウィング感は格別でした。それこそが音楽の真髄です。実際に何が起きているのかが見えるライブの場でしか味わえないものです。その演奏は会場全体を盛り上げ、ただただ喜びに満ちたひと時でした。
Q: あなたの最近の投稿をいくつか読みましたが、もちろん来年を楽しみにしているという内容である一方で、私の解釈が正しければ、「60歳以降」についても言及しているように見受けられます。
SN：バンドの未来は今も続いていると言えます――それは常にそうでした。私たちは常に、その場その場で問題に直面した時に、その橋を渡ってきたのです。先を見越して橋を架けようとしたことはありません。未来を綿密に計画したこともなく、このフェスティバルはまさにその好例です。このフェスティバルは自力で採算を合わせなければなりません。自らの道を切り開いていかなければならないのです。成功し、騒ぎが収まり、打ち合わせもすべて終わり、決算もすべて済んだ時点で、私たちは互いに肩を叩き合って「よし、これで来年の計画を立てられる」と言えるでしょう。しかし現時点では、来年も開催されるという絶対的な確約はありません。52週間後、あるいはそれ以降も、この会場で再び集まれるだろうと、私はかなり確信しています。重要なのは、その裏側にある、つまり語られていない「私たちが60年間続けてきたこと」だと思います。私が身を引きたいと思う時が来るでしょうし、あるいは不可抗力によって職務を全うできなくなる時が来るでしょう。その時こそ評価を行うべき時であり、それは私たち全員に当てはまります。しかし、私たちにできることは、将来を見据えて計画を立て、日程をカレンダーに書き留めておくことだけです。
Q: そこから派生するような、もう少し一般的な質問をさせていただけますか。このバンドの驚くべき長寿の秘訣は何だとお考えですか？
SN：あなたの後ろにいる人たちです。（サイモンは、今、会場に入ってくる観客の方を指さす）
RS：それに、このバンドは決してポップスターのような振る舞いはしてきませんでした。ロビー・ウィリアムズなら、みんなと外に出ておしゃべりなんてしないでしょう。彼にはそれができなかったからです。
DP: 債権者がたくさんいるからってわけじゃないですよ。（笑）
RS：私としては、フェアポートのライブって全部、友達との集まりみたいなものだと思うんです。つまり、私たちは外に出て、バンドの友達たちと話をしているだけなんです。自分たちをポップスターだなんて、まったく思っていない。私たちは自分たちのやっていることが好きだし、そのために演奏してくれる人たちも好きなんですよ。
DP: まあ、リックの言うことにはかなり一理あると思いますよ。だって、私たちは家賃を払うために、ずっとライブで生計を立ててきたんです。アルバムを大量に売ったことなんて一度もないですしね。それに、他のバンドとは違って、私たちは8年に一度アルバムを作るために集まるようなバンドとは違って、友達同士で音楽をやってきたんです。例えばストーンズみたいにね。あいつらはたぶん普段会ってもいないのに、5年くらいごとに集まってツアーに出て、その後はまた何もしない。フェアポートの場合は、いつもバンに乗ってツアーを数回こなさなきゃいけなかったし、今でもそれをやるのが大好きなんです。アルバムを作るよりも、ライブで演奏することこそが私たちの真骨頂なんです。そして、人々はそれを評価してくれていると思います。フェアポート・コンパニオンズのもう一つの特徴は、ツアーを行う際、単に4公演だけを行うようなことはしないということです。なぜなら、私たちの観客は私たちと共に成長し、今では遠出をするには年を取りすぎているから。彼らは私たちが彼らの街に来るのを待っています。移動しなければならないのは私たちの方で、それは素晴らしいことです。もし彼らがマンチェスターに住んでいるなら、大物バンドのように4公演だけを行うわけにはいかない。「ニューカッスル・アリーナやグラスゴー・アリーナなどでやろう」なんてことはできない。ファンが移動してくれないからです。彼らは、私たちが彼らのところに来るまで待ってくれる。それが私たちの状況ですが、私たちはツアーが大好きだし、バンに乗るのも大好きです。とはいえ、年々大変になってきていますけどね。降りるのは簡単だけど。（笑）
Q: 今回もまた同じ会場を回るのですか、それとも新しい会場を追加するのですか？
DP：サウンドを担当しているトリスタン・ブライアントは、私たちのエージェントも兼任していて、できるだけ同じ場所を回るようにしています。ツアーは通常、5週間か6週間で25公演ほどありますが、これは本当に過酷なスケジュールです。休みは月曜日だけですし、できる限り全国を網羅するようにしています。一部の会場が予約で埋まっている場合は、代替案を探さなければなりません。最近は、かなり前から予約が埋まってしまうからです。ロンドンのお気に入りのライブ会場であるユニオン・チャペルなど、以前訪れた場所に戻るのは楽しいですね。私たちはそこが大好きなので、来年の5月27日に60周年を記念して再びそこでライブを行う予定です。
Q: 来年や年齢についてですが、確実にできることについて何か考えはありますか？
DP：いいえ。トリスタンは、自分がとても順調だから、このグループがいつまでも続いてほしいと願っています。彼は私たちの音響担当で、運転手も務めてくれて、今の状況では銀行の支店長のような役割も担っているんですが、トリスタンはグループの存続を確実にするために、6ヶ月前にサイモンに電話して、「バン用に除細動器を買おうと思っているんだけど、経費で落とせるかな？」と言ったんです（笑）。私たちで話し合った結果、まあ、それは恐らく良い投資だろうということになりました。彼は使い方の訓練を受けていて、バンの中に常備しているんです。これは大きな強みですよ。他のフェスティバルに僕たちを出演させようとした時、プロモーターは「あいつら、まだやってるのか？ ちょっと年をとってるし、ちょっとリスクがあるかも……」って思うだろうけど、トリスタンが「僕たち、専用の除細動器を持ってるんだぞ！ どうだ！」って言うんです。
Q: 他にも、ご自身の年齢について何か譲歩や認めていることはありますか？
RS：昨日、古くからの友人であるジョン・エサリッジと共演したんですが、彼の演奏は素晴らしくて、本当に圧巻でした。20代の頃と何ら変わらず、相変わらずの素晴らしさでした。彼は現在78歳ですが、まるで夢のようなギターを弾いていて、老いの兆しは微塵もありませんでした。80歳なんて、もうそれほど年をとったことじゃないんです。
DP：確かに、ラルフ・マクテルも80歳を過ぎていますが元気で、明日の夜、1曲一緒に演奏するために参加してくれる予定です。
RS：最近、メル・ブルックスのインタビューを見ましたが、彼は相変わらずユーモアたっぷりで頭の回転も鋭く、しかも100歳ですよ。
Q: デイブ、11月の誕生日パーティーでダドリーに戻るそうですね。なぜダドリーなのですか？
DP：なぜダメなんですか？ダドリーは最高ですし、他のミュージシャンたちにも親切に接してくれます。中心部にあって、安くて、とても適した会場ですし、一日中リハーサルができるんです。ジョー・グラウトンのバーミンガム音楽院の生徒たちも演奏に来てくれる予定です。本当に楽しみですよ……
SN：もっと広い楽屋が必要になりそうだね…（笑）
DP: もし来年もクロプレディ・フェスティバルが開催されるなら――既にチケットを予約してしまったので、開催されることを願っているんですが――彼らは木曜日の午後に演奏を始めることになるでしょう。だって、出演する子供たちが50人くらいいて、その時間帯しか彼らを出演させられないから。彼らの素晴らしいところは、私たちが演奏する曲を渡して「これを覚えて」と言うだけで、一緒にリハーサルをすることは一切ないのに、みんなそれぞれ独自の編みを考え出すところなんです。
Q: 新曲を集めたアルバムの予定はありますか？
SN：クリスには2、3曲あると思いますが……
CL：いや、結構ありますよ。これは継続的な取り組みで、バンドを曲の試作の場として使えるのは本当に幸運だと思っています。思いついた曲の中には、直感的に「これはバンド向けじゃない」と分かるものもありますが、逆に「これはバンドで演奏できる」と感じられる曲もあり、それをメンバーに聴いてもらうと、いつも嬉しいですね。ですから、はい、現在進行中の曲はありますよ。
RS：ペギーがチェロを演奏するインストゥルメンタル曲があります。彼はチェロの腕がかなり上達してきているんです。
DP: 正直そうは言えないけど、まあ、うまくごまかせますよ。
SN：もし明日アルバムを出したとしても、時期尚早とは言えないでしょう。遅過ぎたかもしれないという指摘は理解できますが、ただ、生活が本当に忙しすぎるんです。ツアー中以外は、メンバー同士で一緒に過ごす時間があまりないから、アルバムを作るにはもっと綿密な計画が必要になります。でも、そうですね、近い将来、またスタジオアルバムを作れたらいいなとは思います。ただ、「どれくらい近い将来か」となると、それは何とも言えませんが。
Q: クリス、新しい楽器は手に入れました？
CL：手に入れましたよ！最近、ポルトガルのドウロ川で、川を下る素敵なクルーズを楽しんできたんです。あらゆる面で最高に楽しい時間を過ごせましたよ…
SN：凄く頑張ったね！
CL: …本当に素晴らしかったんです。ポルトで、ある素晴らしい楽器店に偶然出くわすことができて、本当にラッキーでした。朝、初めてその店の前を通りかかった時は閉まっていたので、午後には必ず戻ってくるようにしました。店の中はまるでキャンディショップにいるような気分でした。素晴らしい楽器がたくさん並んでいて、私は「カヴァキーニョ」という、ウクレレくらいの大きさの、とても美しい楽器を手に入れました。ポルトガルならではの構造を持っていて、金属製の弦がすべて非常に高い音に調律されているので、弾くと鈴のような音が響きます。ジュリオ・ペレイラという素晴らしい人物がいて、彼がこの楽器を再び流行らせたんです。彼は素晴らしいミュージシャンで、私も彼のアルバムを何枚か持っています。彼は伝統を重んじつつも非常に先進的な考えを持つミュージシャンで、この小さな楽器を復活させました。その音色は本当に素晴らしいので、次のフェアポートのアルバムにぜひ取り入れたいと思っています。
RS: クリスは凄いですよ。初めてアメリカに行った時、あるお店に入ったんだけど、そこにネイティブ・アメリカンのフルートが置いてあって、クリスが店員さんに「これ、吹いてみてもいい？」って訊いたら、店員さんは「いいよ」って答えたんです。クリスが吹いてみたら、みんな彼をネイティブ・アメリカンだと思ったんですよ――その頃、彼はちょっと日焼けしてましたからね（笑）
Q; フェスティバルの収容人数が増える可能性はあると思いますか？
DP：いいえ。今は収容人数が少なくなっていますが、それは私たちにとって理想的です。現在出演しているアーティストたちは皆、クロプレディに出演したいと望んでくれていますし、この限られた収容人数の中で来場してくれる観客も、そうしたアーティストを愛しているからこそここに来ているのです。アリス・クーパーのようなアーティストたちは、過去に私たちに多くの協力をしてくれました。ブライアン・ウィルソンやステイタス・クオ……彼らをブッキングして出演を確約しようとしても、私たちにはその予算がありません。そうしたヘッドライナー1組の出演料だけで、この週末の全バンドの予算に匹敵してしまうのです。今の時代、我々はそうした規模のフェスティバルと競うことはできず、今後二度とあのようなヘッドライナーを呼ぶことはできないでしょう。しかし、そもそもそうしたいとも思っていません。なぜなら、今や我々こそがヘッドライナーなのだから。もしフェアポート・コンヴェンションを観に来たくないという人がいるなら、来なければいい。幸いなことに、観に来てくれる人は6,500人もいるし、この形式なら誰もがゆったりとしたスペースを楽しめていると思います。
SN: 犠牲など何もありません。唯一の「犠牲」といえば、スクリーンが2つから1つになったことくらいです。取引の機会は以前と変わらずすべてここにありますし、キャンプサイトのスペースも広くなり、会場周辺のスペースも広くなり、移動も楽になりました。これはまさに「適正化」であり、決して「縮小」ではありません。
DP：居心地が良くて、昔のような雰囲気ですね。初期のクロプレディ・フェスティバルのような雰囲気があります。みんな本当に楽しんでいるし、みんな同じ気持ちだし、正しい理由でここに来ている。本当に素晴らしいですよ。
Q: 昨日はグラウンドを歩き回り、かなり多くの人と話しましたが、実はみんなその広さがちょうどいいと気に入っているようです…誰もが自分の好きな場所に行けるんです。
SN: そうですね。誰しもが、自分たちだけの「お気に入りの場所」というイメージを持っているものです。つまり、私たちもそうですし、私の家族にも私たちだけの場所があります。もしステージの別の場所から観ていたとしたら、なんだか違和感を感じるでしょう。
DP: それに、私たちの年齢になっても、そんな場所を見つけられるなんて……（笑）。音も最高です。あの音響システムについては、本当にたくさんの人が絶賛していましたし、スタッフも素晴らしい。バンドがステージを降りて、楽器を置いた瞬間、ステージには16人ほどの人たちが現れて、すべてがあっという間に片付くんです。セットチェンジの時間は20分ほどしかないのに、その効率の良さは驚くほどです。彼らは素晴らしいし、クロプレディに戻ってくるのも大好きです。クロプレディの素晴らしいところは、自分の椅子を持ってきて、くつろいでいれば、すべてが目の前にやってくることです。立ち上がって、いくつもあるステージまで歩いて行く必要はない。これは本当に快適なフェスティバルです。座ってリラックスしていれば、すべてがやってくる……友達にビールを買ってきてあげて。
_JPG.jpg)
フェアポート・コンベンション
記者会見が終わり、フェアポート・コンヴェンションのメンバーたちは、来場してくれた私たち一人ひとりにしっかりと感謝の言葉を述べてくれた。私はリックと一緒にバックステージへと向かい、ギルから彼への挨拶を伝えると、リックも「彼女は元気か？」と尋ねてくれた。リックはインタビューに向かうためその場を離れ、私は車へ行き、椅子を積み込んで会場に戻った。パイントを片手に席に着くと、ちょうどクロプレディ小学校のフォーククラスの子供たちが、引率者のケイティ・ハリスに導かれてステージ上で動き回っているところだった。昨年同様、嬉しそうに誇らしげな両親たちがステージ前に集まり、子供たちはまたしても私たちをチェシャ猫のようにニヤニヤさせてくれた。それは楽しく、カオスで、私たち皆がよく覚えているあの小学校時代の無邪気さそのものだ。しかし何よりも重要なのは、それがフォークの未来であり、そこにいる誰もが子供たちの成果を心から称賛しているということだ。子供たちは今日のために、1年間、毎週1時間ずつ練習を重ねてきた。私は心の中で、あの学校に通っていたらよかったのに、と静かに思った。
今日も暑いけれど、耐えられないほどではない。またしても日焼け止めを半チューブ分、露出している肌に塗り広げていると、プリマスから来た友人、「テリー＆ジーン」の片割れであるテリーが到着した。ジーンは日差しに弱いので、後で来る予定だ。着替えの合間に、私たちは手短に近況を語り合った。実は昨日もこうしたのだが、暑さで頭がぼんやりしていて、彼らがいたことさえほとんど覚えていないので、ある意味リスタートのような感じがして心地よい。心地よさといえば、ダニー・アンド・ザ・チャンピオンズ・オブ・ザ・ワールドが演奏を始めるのを聴いていると、暑い夜にベッドで枕をひっくり返すような、あの感覚を味わえる。心地よく、安らぎを与えてくれる彼の音楽とバンドは、夏の太陽にぴったりの美しい雰囲気を醸し出している。彼らは、オープニングのゆったりとした曲「Talking A Good Time」から始まり、1時間にわたる心温まる曲やソロを経て、ゆったりとしたテンポより少し速い「Every Beat Of My Heart」へと、徐々に盛り上げていく。もちろん、彼らがこの枠にブッキングされた時点では、天気を予測することはできなかったが、もし予測できていたとしても、これ以上の選択はなかっただろう。会場の人々は、心地よいペースで踊り続けていた。
今日2人目の「ダニー」こと、ダニー・ブラッドリーは、昨年のフェスティバルでヘッドライナーのステージにゲスト出演し、その演奏スタイルで私たちを圧倒した――これほどユニークな演奏は観たことがない。今年はソロセットで戻ってきて、彼とギターだけというシンプルな編成で、「ジョン・レノン・ソングライティング・コンテスト」のグランプリ受賞者という名に相応しい楽曲の数々を披露してくれる。彼はトークも得意で、自信と成熟した雰囲気を漂わせながら歌い、またしても不可解なギターのピッキングやストロークのリズムへと移行する前に、曲のインスピレーションの源を快く説明してくれる。私たちギタリストは魅了され、観客全員も等しくその魅力に惹きつけられ、心を奪われていた。
彼のパフォーマンスも終盤に差し掛かった頃、私はバックステージへ立ち寄り、ダニー・ナンバー1に会う時間となった。彼は全く動じることなく、プレス用テントに到着すると、笑顔で皆に挨拶を交わしていた。ステージで着ていたのと同じ服装だったため、一目で彼だと分かった。
ダニー・ジョージ・ウィルソン インタビュー
Q: ダニー、あなたのライブを観るのはあれが初めてでした。本当に楽しいセットでしたね。あなたはステージ上で素敵な雰囲気を醸し出して、それが観客席にまで伝わってきます。音楽がどんなに素晴らしくても、多くのバンドにはできない特別なことですよ。その秘訣は何なのでしょう、チャンピオン？
DGW: そうですね、僕たちは観客の皆さんと何ら変わらない気持ちだと思います。僕たちも音楽ファンですし、音楽が大好きですし、観客の皆さんも、その場で行われていることにおいて、同じくらい重要な存在なんです。以前、誰かがこう言っていたのを聞いたことがあります。「ライブやフェスティバルのパフォーマンスはボールのようなもので、バンドがボールを観客に渡し、観客がそれを投げ返す。もしボールを投げても誰もキャッチせず、投げ返してくれなければ、そのパフォーマンスは成立しない。だから、この一連の流れにおいて、誰もが互いに同じくらい重要な存在なんだ」と。もちろん、僕たちは音楽を演奏し、それを心から愛しています。長い年月を経て、いや、最初からずっと、演奏できることを幸運だと感じています。それは特権であり、感謝しています。メンバー全員、楽しい時間を過ごし、笑うのが好きなんです。バンドがすごく怖がっているか、あるいは過剰に真面目な様子を見せているのを見るのは、誰にとっても面白くないと、私はかなり早い段階で気づきました。だから、私たちはただ自分らしくいるだけです。特定の「ペルソナ」を持たないというのは、とても自由な気分です。
Q: あなたが過去に受けたインタビューをいくつか読み返したところ、ロニー・レーンの名前が何度か出ていました。彼も私のヒーローの一人ですが、私の見解では、とんでもなく過小評価されていると思います。彼に会ったことはありますか？
DGW：いいえ、イアン・マクラガンには何度か会ったことがあります。ロニーの演奏を実際に観たことはありません。私が知るには、ちょっと時期が早過ぎたんです。私の子供たちは今24歳と22歳ですが、彼らはロニー・レーンの音楽と共に育ちました。「Roll On Babe」や「The Poacher」、その他いくつかの曲――特にファースト・アルバムの曲は、我が家では大ヒット曲です。そこにはロマンスと親近感があるからです。
どんな音楽を作っているかは関係ありません。聴き手と明確に繋がり、まるで身近な出来事のように感じさせようとする時、ロニーはそれを見事にやってのけるのです。たとえ彼が家族や人生のロマンスについて歌っている時でさえ、その音楽が自分に合っていれば、完全に心に響く。彼が伝えようとしていることを、まさにその通りに感じ取れるのです。『A Nod’s As Good As A Wink』収録の「Debris」は、恐らく私がこれまで聴いた中で一番好きなロンドンの曲ですね。
Q: あなたは、ある意味、のんびりと音楽活動を続けているミュージシャンのように見えますね。ビジネスやイメージ、ファッション、あるいは自己宣伝についてはあまり気にせず、ただ外に出て音楽を演奏できるだけで幸せそう。まるで世間のことを一切気にしていないかのようです。それは真実ですか、それとも違うのでしょうか？
DGW：本当です。ところで、人々が音楽について語り、「才能」について話すとき、私は自分が才能があると言っているわけではありません。私が言っているのは、若い頃にギターを弾きながら育ち、ギターを弾いていなければ決して出会うことのなかった、後に親友となった人たちに出会えたことについてです。それは私にとっての「才能」であり、他の誰かのためのものではありません。それは私の人生で起こり得た最も美しい出来事です。有名になりたいと思ったことは一度もありません。セレブリティなんて大嫌いです。状況はどんどん悪化し、過熱の一途をたどっています。インターネットも大嫌いです。レコード店を経営しているので、多少は関わらざるを得ませんが。私にとって世界で一番幸せな場所は、愛する人たちと家で音楽を聴いたり、演奏したりしている時だと気づきました。どちらにしても、それは喜びそのものです。私は熱狂的なレコードコレクターであり、大のファンでもある。レコードとライブ音楽は、私にとって同じものだと捉えています。
Q: ぜひあなたのコレクションをじっくり見てみたいですね。
DGW：ああ、いやあ、素晴らしいレコードがいくつかあるんですよ。
Q：『You’re Not A Stranger Here』は当然のことながら満場一致で絶賛されましたし、ライブでもその曲たちは本当に素晴らしいですね。あなたはとても謙虚な方だと感じます。あれほどの称賛をどのように受け止めていますか？
DGW：そうですね、良い評価を信じるなら、悪い評価も信じなきゃいけないでしょう。だから、嬉しいですよ。ただ、悪い評価が良い評価より多くならない限りはね。（微笑む）音楽をやり続けることこそが大事で、それが僕にとっての夢なんです。それ以外のことはすべておまけみたいなもの。人々に気に入ってもらえるのは光栄です。素晴らしい道のりを歩んできました。かつてグランド・ドライブというバンドに所属していて、97年にファーストアルバムをリリースしました。音楽活動を始めてからもうすぐ30年になりますが、これまで特に嫌われたことは一度もありません。好みではないという人もたくさんいますが、本当に気に入ってくれる人が十分にいて、それだけで続ける価値があります。
Q: 「あなたの音楽が自分にとってどれほど大切か」と、誰かに声をかけられることはありますか？ それはきっと素敵な気分でしょうね。
DGW：信じられないほどです。
Q：またしても、感謝の気持ちと謙虚な姿勢ですね。
DGW: ああ、本当に感謝しています。実は、結婚式や葬儀、そして大切な人たちのために演奏してきたんです。自分の音楽や歌が、その人やその家族にとってこれほどまでに大切なものとなり、本当に本当に大切な場面で演奏してほしいと願ってもらえることほど、これ以上の名誉があるでしょうか。そんな経験が何度かできる一人になれたなんて、素晴らしいことですよね。
Q: そうですね、まさにそうです。シナリオとしては、日曜の朝、明るくていい天気、暑くもなくて、前の晩にギグをやったとします。さて、ステレオには何をかけますか？
DGW: 正直、家に誰がいるかによりますね（笑）。フォークやイギリスのフォークミュージックをよく聴きますよ。アメリカのカントリーフォークとかも大好きだし。面白いことに、今僕たちはフォークフェスティバルにいるから、もし今週末の日曜だったら、ニック・ジョーンズの『Penguin Eggs』のレコードをかけるかもしれないですね。人生で聴いた中で最も驚くべきレコードの一つです。天才的ですよね。サンディ・デニーも絶対に入れるでしょう、フェアポート好きだから。僕はカーシャルトンという場所に住んでいて、サンディ・デニーが育ったウィンブルドンからそんなに遠くないんです。『Unhalfbricking』のジャケットも彼女の両親の家の外で撮られているんですよ。僕は地元の話を集めて人に自慢するのが好きでしてね。サンディ・デニーがほんのすぐ近く出身っていうのは、僕らにとってかなり大きな話なんですよ。
Q: ダニー、まったくの喜びですよ。ありがとう。
DGW: 本当に、本当にありがとう。呼んでくれてありがとう。
_JPG.jpg)
ダニー・ジョージ・ウィルソン
ケルティック・ソーシャル・クラブは、私が席に戻るころには既にステージに立ってノリノリだ。初めての出演者である彼らが、この神聖な舞台に立つ価値があることを証明しようとしているのは明らかで、オープニング曲の「You Should Know」に続く「Love Is A Madness」はまさにその通りだ。「El Dorado」は（シラフの）ポーグスのライブにも違和感なく入れられるし、最新アルバムからの大胆な曲「Yes I Am」は他の曲選とは少し雰囲気が違うかもしれないけど、一番大きな拍手を受けた。これは主にフランス人バンド（ボーカルはアイルランド人）によるハイテンポで体が揺れちゃうような曲で、観客と一緒に笑ったり、自分たちをネタにして楽しむのも好きみたいだ。彼らはまた戻ってくるだろう。
続いては、今最も新しく、急速に人気が上がっているアクトの一つだ。マーシャル・ギルモア・ウェブズは4人の女性で、美しい声を持っており、その組み合わせは実際に聴いて初めて本当の良さが分かる。彼女たちは、よく知られたアーティストのあまり知られていない曲をカバーしたり、自分たちのオリジナル曲もいくつか演奏したりする。そして、彼女たちの一番の見せ場がピンク・フロイドの「The Great Gig In The Sky」であるのは周知の事実だ。セットのかなり早い段階でそれを持ってくることで、私たちはリラックスして何が起こっているかに驚きながら楽しむことができる。「天使の声」などのクリシェを使うこともできるが、彼女たちはそれ以上の存在だ。要するに、ミニー・リパートンの「Les Fleurs」を自分たちのものにできるボーカルコンビネーションは比類なきものだということなのだ。
パイプを鳴らせ！たくさんね、そしてブレアバックがちゃんと応えてくれる。優しくて心地よく、とてもスコットランドらしい音楽を奏でるのは、結成20年、世界中をツアーし、ケルト音楽の境界を押し広げてきたクインテット。彼らは楽器を頻繁に持ち替え、ステップダンスやバグパイプの二重奏、ジグやフリングがあり、ダンスと手拍子、そして恐らくは考えつくアイデアは何でも採り入れる*。地元のパブでもロイヤル・アルバート・ホールでも同じように楽しめる彼らは、ハイランドの雰囲気をあなたに届け、時間はあっという間に過ぎる。まるでレッドカイト**が夕暮れに畑の上を舞うようにね。
30分後、太陽は沈んでいたけれど、ステージは明るく照らされていた。彼らは2年前にもここに来ていて、これはスプーキー・メンズ・コーラルの14人の素晴らしい声たちにとって待望の帰還だ。彼らのウィットややんちゃなユーモア感覚はショーの大きな部分を占めているので、その「伝統的なスウェーデンの民謡」、「Dancing Queen」では、バイキングの角付きヘルメットをかぶっている。メルボルンのメトロトレインのアナウンスを依頼されて作ったコンピレーションもあるが、このシステムは酷過ぎて歌うべき良いものが何もなかったそうだ。そしてもちろん、フレディの白いベスト公開付きの「Bohemian Rhapsody」の素晴らしいフォークダンス・バージョンもある。最後の「また招待してくれてありがとう」という言葉は本心で、彼らはここにいることを光栄に思っていて、私たちもその時間を共に過ごせて嬉しかった。
雰囲気は肌で感じられるほどで、期待感はまさに電気のように高まっている。間違いなく、クロプレディにとってリチャード・トンプソン以上に歓迎される人物はいない。彼は1967年にフェアポート・コンヴェンションを共同設立したサイモン・ニコルと共に、1971年に直感的にグループを離れ、成功したソロキャリアを追求した。その後も何度もバンドに戻ってきており、2年前には病気で参加できなかったトレヴァー・ホーン・バンドの代役として直前に参加したこともある。その演奏は驚くほど素晴らしかった。今回は準備に十分な時間があったおかげで、私たちは多くの人が「クロプレディでの彼の最高の演奏」として後に語ることになるであろうパフォーマンスを目の当たりにした。
彼はひとりでショーを始め、いくつかのアコースティック曲を披露しながら、年代を軽やかに行き来していく。電気ギターに持ち替え、ザラ・フィリップスを紹介して一緒に歌わせ、古い曲と最近の曲を続けて演奏する。2020年のEP『Serpent’s Tears』からの「Tinker’s Rhapsody」は、1974年の『I Want To See The Bright Lights Tonight』収録の「Withered And Died」と自然に並ぶ。ちなみにこの曲を紹介したところ、観客の一人が過剰に「イエーイ！」と叫び、リチャードは皮肉っぽく笑いながら「黙れ。お前は買ったことないだろ。」と返す。彼は曲ごとに少しずつセットを作り上げていく達人だが、時に大きく飛躍することもある。最後の3分の1では、サイモン・ニコル、デイヴ・ペグ、デイヴ・マタックスがステージに登場し、エレキギターを駆使した豪華なパフォーマンスを披露。私たちの小さなグループは、口をあんぐり開け、目を見開き、最後には歓喜の涙を流すことになった。彼らが次のアルバム『Hippies, Thugs And Heroes』から「Cocaine Walking, Booze Talking」や「Everybody’s Stealing」を演奏しているのを観るだけでも楽しかったが、その後、「Wall Of Death」や「Shoot Out The Lights」などのクラシック曲も披露された。最後は「Tear Stained Letter」の激しいバージョンで締めくくられ、その夜のバンドメンバーたちは本当に全力で演奏し、これまでにないほど会場を盛り上げた。その後に続くのは？ 驚くことに、彼は「1952 Vincent Black Lightning」のアコースティック版で見事に続けた。完璧なセットの完璧な締めくくりとして、私たちはテントに戻り、呆然としながらも興奮と疲労で満たされていた。
*英語の慣用句『Everything but the kitchen sink』。意味は『考えられるものすべて』。
**タカ、鳥類、ミルヴスハイタカ